

一部新疆
近代画卷

●冯远理

熟悉我的朋友都知道,我是一个喜欢历史的人,尤其是中国近代史,对于自己生活的地方的历史更是情有独钟。

我在新疆生活至今已经30年了,对于新疆的历史下了不少功夫。记得那时我在新疆大学一个书店买了一本《哈萨克族简史》,被正在买书的一名哈萨克族同学看到了,他非常激动地对我说:“你也看我们民族的历史,我真想不到。”在他的印象中,似乎我不应该看这类书。我对这位同学说:“我在新疆生活,不了解各民族的历史,说不过去。”随后,又买了一本《伊斯兰教简史》。那位同学激动地给我留了地址,热情邀请我假期去他们伊犁老家做客。这也是我最早和新疆历史结缘而留下的一段美好的回忆。

近几年,对新疆历史的关注不再像以前那样热烈,但是碰到有关新疆历史的书籍,我还是不会放过。此前,我阅读的新疆历史书籍大多数是学术著作,从文学方面来写新疆历史的,基本上没有看过。这次,独山子作家谢耀德的《三屯庄》弥补了我的遗憾。

谢耀德的老家是新疆木垒,祖籍是甘肃河西,从他的祖父那一代起就移居木垒。谢耀德在上大学前,一直生活在木垒县东城镇,故乡的山山水水、风土民情、历史文化已经融入到他的血液里,成为他精神家园里的一部分。在魂牵梦绕的故乡情怀驱使下,谢耀德写出了这部倾注了他多年心血的作品。

这部作品即使对于那些丝毫不了解新疆近代史的读者来说,也是一本非常好的近代史知识普及读本,何况书中还有精彩的故事、陕甘独特的风土民情。

本书故事从凉州移民同大个子生了九个女儿开始,把人带回晚清光绪年间。木垒河畔甘陕移民建立了三屯庄——周、谷、尤三大家族的庄园城堡。那地地道道的陕甘话,吃的、用的以及生活习惯,使人恍如生活在陕甘。早期移民筚路蓝缕、艰苦开拓、顽强乐观、追求美好生活的形象栩栩如生地呈现在读者面前。像所有的地方一样,有人的地方就有阶层、分三六九等。三屯庄,这个北疆移民建立的最早的镇,随着时间的推移,也有了阶层的分化。在三屯庄,既有周、谷、尤三大家族,也有同大个子这样的普通农民、豆花父亲这样的毛毛户。既有大户人家的豪华、奢侈,一掷千金、三妻四妾的富贵生活,也有穷苦人家衣不遮体、居无定所、为一日三餐发愁的苦寒日子。既有靠自己辛勤劳动改善生活条件的老实本分的农民,也有靠出卖肉体不劳而获的妓女,有靠自己一张嘴说书卖艺的江湖艺人,还有打家劫舍的土匪。谢耀德对这些不起眼的小人物,浓笔重抹,刻画得活灵活现、栩栩如生,如同大个子、杨大嘴、红麻子、水红袖等。

小说的男女主人公是周青峰和他家的使唤丫头同桂云。通过二人的成长,重点描述了从晚清到民国这一段新疆的风云变幻。近代的新疆经历了“三千年未有之大变局”。国外的各种思潮,经由内地传到新疆,在新疆掀起大大小小的风潮。这一段时间,正是新疆“三王”(杨增新、金树仁、盛世才)时代。谢耀德对新疆近代史起过重要作用的三位人物的认识,可以说比较透彻。杨增新的精明睿智、四两拨千斤、举重若轻的非凡才能和思想保守融为一体;金树仁思想相对开明,但任人唯亲、刚愎自用、志大才疏,执政仅仅几年就弄得新疆遍地狼烟四起;盛世才见风使舵、阴险狡诈、冷酷无情、杀人如麻。男女主人公在时代变迁中,从无知懵懂的孩童,逐渐成长为对国家、民族有益的人。在时代剧烈变迁中,人性的挣扎和较量也惊心动魄。在这挣扎和较量中,有人完成了人性的升华,成为大写的人;有人则堕入万劫不复的深渊。

在这本书里,你几乎可以完全了解新疆近代史上一系列重大事件,给你一个完整的新疆。

没有读过此书的朋友,你还犹豫什么呢?

读《三屯庄》有感

●戈壁侠

种知识,否则文字难免浮在空中,不着地,那样的文字一定没啥生命力。老谢这本小说,以新疆木垒为背景,构思精巧,故事丰满,有历史的沧桑感,看来个人积累的确不是一点。

自古墙内开花墙外香。老谢可能为外地读者所仰慕,前两天还得知他受邀回母校演讲的消息,但在独山子尤其是周围人看来,他仍是一个平常的上班族,相貌举止寻常。这也正应了那句,独山子虽小,但藏龙卧虎。

虽然未和老谢聊过读此书的感觉,但对此书还是有确定评价的,那就是几个字:黄绢幼妇,外孙齏臼。这个评价与曹操和杨修观曹娥碑的典故有关,在此不释,想了解的,自己寻解吧。

来新疆几十年了,许多地方尚未造访。不过,因为此书,木垒似乎让我有了前往的欲望。作此感想的,可能不止我一人。这或许是此书另一种效用,也是老谢作为游子为故乡作出的一种贡献吧。

家推荐、题签之类所动,主要是看其装帧、行文、文风或者个别小段落,以此来确定是否要读,是详读还是略读。

老谢的这本《三屯庄》说的一个以其故乡木垒为背景

的故事。作为非本地人,无法考证那里的刀光剑影、爱恨情仇以及波折跌宕中到底有多少原型类的东西。既然是小说,也大可不必计较。不过我想,不可能全然虚构,一鳞半爪的传说和史实之类是该有的。否则,把一个过于虚构的故事生硬地搭架在故乡的头上,一般于情感是不忍的。

能把厚厚的《三屯庄》几乎一口气读完,都得益于此书的故事。至于是如何的引人入胜,不必赘述,观者自知,不观者仅仅凭借这里的只言片语也不能详得,索性一句不说。

我们每个人都有故乡。那里或婉约,或豪放,或富庶,或贫瘠……都埋了我们太多的思绪。不过我们有多

少人用思想挖掘过藏在故乡灵魂深处的故事呢?即便有,又有多少人有能力把挖掘来的故事化为有意义的文字表达呢?相信不会太多。

故乡是美的,其实每个故乡又有她原本的神秘,越是年岁久远越是有许多口传的离奇。

每个人都对故乡有特别的情愫,我们脑海里的自己家的房子、院落,周围的山、树,乡亲、邻里,到处都牵挂着我们的记忆和思索。老谢恰恰用文字构造的故事来表达对故乡的思念和尊敬。

没和老谢交流过,甚至酣畅淋漓地看罢后,也没有给老谢发一个短信。

不知老谢用多久码完这本关于故乡的文字,不过字里行间可以看出,他耗费了不少心血。甚至有时候,脑海里突然浮现出老谢在电脑前挥汗如雨、挑灯夜战的样子。

成就一本书,很难,绝对不是光靠文笔好、想象力强就能做到的。要知道历史、民俗,更需要了解医药、武术、农事、曲艺、刺绣等等各

一部荡气回肠的长篇小说

●芦永丽

九月的一天,我去新华书店小逛,老远就看见书店门口上方挂着一条红色横幅:祝贺本土作家谢耀德《三屯庄》出版。谢老师正埋头在门口给读者签名。

谢老师是我仰慕已久的本土作家。我赶紧进入店里,拿起一本《三屯庄》请他签名,谢老师的字体遒劲有力,潇洒飘逸。我本想请教几个问题,亲耳聆听教诲,无奈读者太多,只好快快离去。

几年前,一个偶然的的机会,读了谢老师的历史文化随笔《不朽的诗魂》,让喜欢古典诗词的我爱不释手,一读再读。作者通过屈原、曹植、陶渊明等十位中国古代最具影响力的诗人的人生经历和诗歌创作,用或平实或激情的笔调梳理了中国古典诗歌发展史。尤其是序言中开篇第一句话“一个时代需要一种伟大的精神,一个民族需要一个伟大的灵魂”,深深打动了我,从此“谢耀德”三个字深深地刻在了心中。

《三屯庄》是一部长篇历史小说,它为我们展现了民国初年至和平解放这一时期

的新疆历史,通过晚清民国甘陕移民故事,借助周、谷、尤三大屯庄,从个人、家族纠葛等历史细节入手,描绘出一幅生动形象的历史人文图景。大历史背景下,小人物的爱恨情仇、家谱秘密传奇,情节环环相扣,命运跌宕起伏,一部悲凉壮阔的西域风情画卷,读来大呼过瘾,欲罢不能。

《三屯庄》更是一部民国新疆志书,作为一名土生土长的新疆人,我对新疆的近代历史并不清楚,更谈不上了解,读完这本书,我对新疆那段特定历史有了深刻体味,清楚了新疆枭雄杨增新独掌新疆十七年期间对新疆的贡献和执政特色;伊犁、塔城、阿勒泰归入新疆的历史背景;新疆“三王”(杨增新、金树仁、盛世才)独裁统治时期新疆的发展变迁;马仲英三进新疆;新疆上层的勾心斗角、政权更替,你方唱罢我登台;蒋介石政府对新疆的掌控和计策;陈谭秋、毛泽民、杜重远等无数共产党人为新疆作出的贡献;新疆反帝会抗日救亡运动的发展;

新疆解放前夕,历史的风口浪尖之际,陶峙岳将军放弃“东进”,作出“守边”历史抉择的背后艰险;乌斯满之流对新疆的分裂。通过此书,我更加直观地了解了民国新疆历史,更加明白新疆的稳定和来之不易。

浓郁的乡土气息是本书的另一大特色。打开书本,“口里(内地)”“麻缠(麻烦)”“落窝(孵蛋)”“塌头(没用)”等土得掉渣的新疆方言随处可见,让生在新疆长在新疆的我亲切无比。乡村俚语中的“四欢”(空中的旗,浪中的鱼,十七八的姑娘,青草上的驴)“四辣”(青萝卜,独头蒜,抬头婆娘,低头汉)形象又生动,读来让人忍俊不禁。还有那首《倒毒歌》:

骑猎去,套了蹬;
喝凉水,把牙嘬;
睡炕上,把娃滚;
坐车里,鞋磨通;
打咳嗽,把腰拧;
蚊子叫,耳震聋。

荒诞夸张,令人捧腹,细细品赏,却生活味十足,作者在阅读史料、了解民俗方面一定下了不少功夫。

