
阳光透过明亮的窗，从书桌
照到软榻，照进了我的心房，将
梦中的我唤醒。我正感叹阳光
如此强烈，却发现窗外漫天飞舞
着雪花。原来不是阳光强烈，而
是独山子冬天的阳光照得格外
远。

我站在窗边看着楼下熙熙
攘攘的人群，其中有几个小朋友
正拿着雪球嬉戏打闹。

看着看着，我有些累了，便
躺在摇椅上，闭上眼睛，听董卿
朗读，静静地感受冬至的阳光。
听着听着，董卿的一句“真正的
富有，是你脸上的微笑”，让一幅
幅画面闪现在我的脑海里。

压缩工程师张丽霞顺利完
成停工指挥的会心一笑，分离工
程师杨志飞在反应器换剂验收
成功后的一抹浅笑，新分员工卢
扎西尖参学会一个知识点后的
放肆大笑，还有冷区平台上那个
熟悉的人露出的那一抹放松的
笑，一张张生动的笑脸将我的思
绪拉回到半年前。

2024年大检修期间，我被

安排到通讯组，通讯组长给我们
下达的任务是每天写一篇稿
件。起初我是惆怅的，每天写一
篇对我来说是莫大的挑战。渐
渐地，我熟悉了这个工作，我开
始给自己设定目标，每天写一篇
半，随着时间的推移，我完成得
得心应手。但心中一直有一个
不甘，独山子在线官微上有许多
我的文章，却没有一篇刊登在
《独山子石化报》上。这件事成
了我心中的一个执念。

随着装置的平稳运行，工作
也变得越来越忙碌，时间也不像
从前那般充裕。渐渐地，我每天

用来写作的时间越来越少了，我
以为自己的执念慢慢消弥了。
直到有一天，一条微信消息弹出
来，让我彻底明白，原来这个执
念一直都在。

“你的文章登上《独山子石
化报》了！”那一刻我欣喜若狂，
催促着对方把照片拍给我。那
一刻时间仿佛静止了，等待是那
么地漫长。终于，我收到了刊有
我的文章的《独山子石化报》的
图片。眼含笑意的我时不时地
盯着那张图片看一看。

我托人找到了那期报纸，并
将报纸收藏在书柜里，时不时地

拿出来看看。时至今日，我仍然
记得那天的景，体味着写作带给
我的快乐。现在，我每写一篇文
章，都会仔细研读、反复修改。
我会因为完成一篇文章而开心，
也会因为别人的一句“你的文章
又有进步了”而露出笑脸。

我同样难忘张乐的笑脸。
装置顺利开工后的一天，我在深
冷平台看到他正对着装置这个
冷冰冰的“钢铁侠”微笑。起初
我是不解的，想着或许是湛蓝的
天空格外美丽，亦或是阳光照射
炉子的景象太美，才“成就”了他
的笑脸。慢慢地，我理解了那笑
容背后的含义，看着大修后首次
开工的装置平稳运行，还有比这
更值得欣慰的事情吗？

而此刻，我正坐在书桌前，
听着舒缓的音乐，用手中的笔书
写着生活中的点点滴滴，面带惬
意的微笑。

新的一年，一定会有新的笑
脸感动我，也愿每个人都能找到
施展自己才干的舞台，万事顺
利，心想事成。

对待检修工作
要了如指掌
2024年是检修年，我们的

检修质量决定了装置今后的运
行状态和运行周期，作为检修的
小项目负责人兼片区区长，我感
觉重任在肩。

记得春雪消融、夏日未到之
时，我们就着手检修准备工作
了。从项目筛选到现场确认，从
施工组织到现场交底，甚至对每
个阀门每条管线，都要了如指
掌，还要对施工方提前交底。

纵它虐我千百遍
我却待它如初恋
检修的PPT课件审核完毕

后，开停工培训工作接踵而至。
我们对运行部下发的停开

工方案和计划一遍一遍地讨论
研判，一遍一遍地推演预判。时
间长了，我会想起一句很俗的

话：“纵它虐我千百遍，我却待它
如初恋。”和“初恋”待久了，就有
了“感情”。现在，我脑海里还会
经常出现停工网络图和一些数
据片段。

真刀真枪的实战
如果说以上都是纸上谈兵

的话，装置停工、置换合格后的
现场阀门和弯头更换就成了真
刀真枪的实战。

真正的阀门更换不是拆几
个螺丝的问题，找垫片、力矩把
紧都是规范动作，而管线弯头更
换则是陆空一体的攻坚战。

管线弯头更换不过百个，但
大隐隐于管线之中，高处脚手架
搭设需要提前上报和预约。焊
接时的物理隔离检查、气体检
测、动火切割确认、弯头材质鉴
定及焊接后的质量把控等都需
要和施工单位“斗智斗勇”，只为
保质保量。

忙得像陀螺
一天两万步
检修期间，我们小组带12

组焊工在装置施工，我不敢有丝
毫懈怠，几乎每分钟都在装置里
奔波。票据签发、现场指认、气
体检测、动火检查、物资调配等，
我忙得像陀螺。

活儿才干到一半，我的脚就
痛得走不了路，后来穿上两层厚
棉袜才略有缓解，但还是走不了
路。不得已去医院就诊，医生告

诉我：脚痛你可以慢一点儿，但
如果膝盖开始痛就必须来住院
了。他语言中肯，表情严肃，吓
得我谨遵医嘱，三天没敢到处乱
跑，每天运动步数也从两万步锐
减下来，可过了几天又恢复到两
万步，因为现场施工不等人啊。

在随后的施工作业中，我和
搭架子的员工、焊工组组长、施
工队队长以及负责保温恢复的
小胖子都成了朋友。见了面勾
肩搭背，满嘴方言地聊天，语言
转换毫无障碍，不知道的还以为
我是穿了甲方工作服的乙方。

工作虽枯燥
鸟儿添乐趣
周而复始地和阀门管线打

交道，让人枯燥到怀疑人生。在
无聊到就快发疯的时候，我在装
置钢结构里面发现一个鸟窝，鸟
窝离地面大概1.5米左右，便于
观察，也便于呵护。

从鸟蛋到小鸟，我一直对它
们关怀备至，路过的时候看一
看，不顺路的时候也要绕道看一
看，我甚至还下了“江湖追杀

令”：“谁要是把鸟窝掏了，我饶
不了他。”

检修结束，孵出来的4只小
鸟也在某一天展翅高飞，不见了
踪影。记得在装置开工前，我偶
尔看到一只小鸟站在换热器角
落打瞌睡，身体晃来晃去、摇摇
欲坠。同事说：“是窝里那只经
常喜欢打瞌睡的小家伙。”我笑
而击掌，小家伙惊吓飞走。我们
目送它绕过塔器，不见踪迹。

这套装置久经沙场
战功赫赫
在随后的开工过程中，由于

质量把控到位，装置开工顺顺利
利，平平稳稳。

恍惚间，这套装置风风雨雨
已经有30个年头，就像一位久
经沙场的老兵，战功赫赫。按计
划，2024年我们可以完成生产
任务，2025年，我将尽我所能，
在呵护装置的同时，培养出一批
技术能手和操作骨干，用集体的
力量来保证装置安稳长满优运
行。

2024年于我而言，是一段
充满挑战与成长的旅程。这一
年，我不仅收获了满意的体重，
工作上还突破了自我。这让我
重新审视自己并深信有付出就
有收获，人生没有不可能。

减肥——遇见更好的自己
年初，我站在镜子前，凝视

着臃肿的自己，看着衣柜里一件
件穿不上的衣服，回忆着那个从
来都不为穿衣发愁、身轻如燕的
自己，再想想现在连爬楼梯都大
喘气的自己，心中涌起一股不甘
的浪潮。我决定改变，重新找回
那个轻盈、自信的自己。

“减肥”二字说起来容易，坚
持起来却很难，减肥的过程更像
是一场与自己的较量，“不放弃”
需要付出巨大的努力。在饮食
上，从早餐到晚餐都严格控制，
几乎不吃高热量、多油的食物，
零食、饮料断干净；在运动上，我
每天坚持跑步和跳操，不能跑步
的时候就去跳绳。每天都上秤
记录一下体重的变化，逐渐下降
的数字和慢慢出现的腰线让身
体也变得更加轻盈。

两个月后，我成功地达到了
理想体重，成功减重近10公斤，
买的衣服也小了两个码。看着
镜子中全新的自己，我的嘴角不
由得微微上扬。

努力——登上更大的舞台
2024年 6月，有一个代表

单位参加自治区级比赛的机会，
我很荣幸被选中。刚开始我不
自信、迷茫、害怕，我从来没有参
加过这样的比赛，能行吗？但是
团队里的小伙伴一直在鼓励我、
帮助我。备赛的过程很辛苦，遇
到瓶颈时熬到凌晨五点，每天中
午不回家，不停地写稿、背稿，一
次次地上台演说，团队里的伙伴
从来不退缩不抱怨。就这样，在
大家共同的努力下，我们取得了
不错的成绩！

这次比赛对于我来说又是
一次突破，我更加自信了。

学习——让生活更加充实
同事的孩子上小学六年级，

前一阵子英语成绩有些下滑，她
有点儿焦虑：“我现在得重新学
英语了，从最基础的单词开始，
跟孩子一起学。”我很佩服同事
的决心，在她的影响下，我也下
载了软件，开启了英语学习之
旅。此外，我还学习了化妆。自
己平时素面朝天，在比赛或需要
上台表演的时候就特别烦恼。
学会化妆可以让自己变得更加
精致。不知道大家有没有这种
感觉，实现自己的那些大大小小
的目标和计划可以让生活变得
多姿多彩，内心也更充实。

2025年，我会继续坚持健
身，提升健康指标，并努力完成
新的计划，开启新的旅程！

●程贺

难忘大检修累并快乐着 ●董海明

人生没有不可能
●刘芮芮 2024 铭记每一张笑脸
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转 眼 之 间 ，
2024年 即 将 结
束。在漫天飞雪
中，回首这一年，我
“累并快乐着”……
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编者按：似乎还来不及仔细感受，就又到了年终岁首。2024年，每个人都有自己最难忘的一件事，最深的感悟，最难忘的一幕幕。对
于独山子石化人来说，“2024年大检修”成为我们共同的记忆：程贺最难忘的是大检修中的一张张笑脸，有“会当凌绝顶”的豪迈；董海明
最难忘的是大检修中真刀真枪的实战；而卓星彤产后回归，感受最深的是班组带给她的温暖及公司给予女员工生育的底气……我们都在
大检修中收获着，我们在公司的发展中获得了个人成长——每一份收获所浸润的汗水皆是饱和的！

2025年已扑面而来，有人给爸爸妈妈买了新年礼物，有人希望能获得更多的幸福，有人想遇见更好的自己……就让我们一起去探寻
新一年的星辰大海吧。未来可期！
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