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我读《阿兔》那年大概上小学
五年级，那是我初次接触文字的
伤痕。一个叫阿兔的女孩的经
历、身世和风雨飘摇的家庭，让我
的心情在读书时百转千回，心被
划了一道印子。为她伤心的同
时，还有种年少时并不明确的惆
怅，都是我之前没有体会过的。
我清楚地记得那些变化，仿佛文
字能触摸到我的内心，觉察到有
一种叫作“情感”的东西无形地存
在着。心被墨印的汉字扎了一
下，隐秘，没有人知道。

母亲订了《少年文艺》和《儿
童文学》，她每次把期刊拿回家，
并不催我们读。她要忙着烧饭、
备课，然后复习功课，参加民办教
师的转正考试。母亲连考两年，
数学都没通过，父亲边辅导边嘀
咕：“没见过这么笨的人。”我坐在
桌前看书，为母亲伤心难过。然
而，真正让我伤心的还是阿兔，我
脑中那时还没有时代、命运、生存
等复杂的概念，仅仅为她难过。

小时候，家里有张八仙桌，四
条边，我们三个大孩子一人占一
边学习，剩下一边被母亲长期霸
占。弟弟没地方坐，就随便找个
地方胡乱写写作业，然后跑
出去打架，然后笑嘻嘻地回
家。被打哭的孩子上门
告状，母亲便又打他一
顿，弟弟也不计较。就
这样，我那可怜的弟
弟几乎蹉跎了他整个
儿的少年时光。

我那时算是爱
读书的，除了对书
里的故事觉得有意

思之外，没有任何立志的想法。
有一次，我去野地里摘野果，吃完
嘴唇染满蓝色果渍，洗不掉。姐
姐就编故事说，我看书看魔怔了，
把蓝墨水当水“咕嘟咕嘟”喝了。

那会儿我的世界还没有图书
馆的轮廓，也不知道它就是博尔
赫斯设想的天堂的模样。在这个
阿根廷著名作家描绘的意象中，
天堂在书页的翻动间，这对我来
说简直不可想象。我去图书馆看
书是离乡求学之后的事，借书要
办借阅证，小小的红封皮借阅证
在兜里揣着像个宝贝，里面记录
着书名、借入时间和归还日期。

不花钱就能读到书，感觉占
了便宜，又是不安又是开心，于是
加快速度阅读然后归还。后来阅
读更为便利，直接刷卡就能借阅，
也可以在图书馆泡上半天一天。
每一本摆放在那里的书，你不理

它时，它也不搭

理你。而当你翻开它，你与它便
亲近了。那些躺下的字骤然变得
立体，跳跃起来，一个个复活了。
于是，有趣儿的人从书里走出来，
陌生的城市出现在你面前，异国
他乡、南北街巷让你眼前一亮。
那时，没有人知道你正在推开哪
一扇门，乘上何年的轮渡去到哪
里。没有人知道你的狂欢，感觉
自己简直就是谜一样的存在。

一本好看的书总让人沉浸其
中，爱不释手。刚工作时，看书打
发业余时间是常态。有一次读书
时室友敲门，我看书正起劲儿，就
默不作声。她知道我的毛病，一
边敲一边喊：“阿慧，我知道你在，
你打开门，我说几句话就走。”喊
过几遍之后，没有回应，最后丢下
一句“你不开门，那我走了”。我
听着她的高跟鞋发出咯噔咯噔的

声音，渐渐消失在过道尽头。她
宿舍在三楼，外出回来总要到一
楼我这里溜达一圈儿。我俩玩在
一起完全因为看书，凑在一起读
诗，在“小小寂寞的城”里惆怅，在
诗人的“地球上散步”。我们挤在
一首“乡愁的邮票”里，共同想念
远在新疆的亲人……

行走在一本书里，有时就像
沉浸在某个谜团中，等待救赎。
那些不可循环的时间、无法抵达
的追寻，就这样轻轻滑过我们的
少年、青春，转眼又过了中年。文
字的细雨洒落在我们身上，不知
不觉中，在荒芜的土地上露头的
几株幼苗绿了，开出自己的小花，
又在泥土中播下小小的种子。十
年、二十年、三十年，光阴里的沧
桑、风雨中的飘摇，在泥泞的时光
里，文字似乎是那丝看不见却又
分明能够强大自己的力量。

幼年阿兔在我的心上划过，
她指尖的温度

穿越我的少年时光，穿越我的青
春，一直跟随我至今。我不知道
阿兔现在何方，也不知道初识阿
兔时内心发生了什么变化。而
我，却分明记住了她出现时带给
我的心痛。

去年十一月的一天，我参加
了一场有关文学的纪念交流活
动，地点是图书馆三楼。那天下
午，我穿过图书馆阅览区，书架上
林立着一排排散发着墨香的书
籍，我犹如进入一座书的森林，肃
然起敬。香樟树的影子在窗外晃
动，室内响起窸窸窣窣翻书的声
音。阅读的孩子很安静，我也想
坐下来，在书香的气息里轻轻翻
动纸张，让金色的光芒一点点漏
下来，照亮我。那天，我几乎怀着
朝圣的心走过书的队列。三楼那
一场有关文学的纪念交流活动即
将开始，那些在文字中奔跑的人
正从不同的方向赶来。

我早已忘记了发生在阿兔身
上的故事，忘记了她的遭遇、她的
时代、她的震颤了我幼小心灵的
命运。我常想，是最初的文字激
活了我细弱的情感，激活了我的
曾经混沌未开的触觉、嗅觉、听觉

以及身体里的全部感官。
它们调动了我细胞里的活

力，就像一股神奇的电
流，让我的生命和灵性
的世界刹那间触碰。
这样说时，我有点儿
想念当年的阿兔了，
我很想回到那本书

里，再去看她一眼。

怀念当年的阿兔
●李慧英

春暖花开，静心自省，深知
“学无止境，行以修心”，于是拿
起手边的《干法》品读，与大家分
享一二以共勉。

顺应环境铸新我
大学时稻盛和夫学的是有

机化学，但他就职于一个和有机
化学无关的公司。公司没人指
导他工作，他想辞职却遭到全家
人反对。“既然改变不了环境，何
不调整心态，将它视为对自己的
考验呢？”他想。调整心态后，他
全身心地投入工作中，一次又一
次地取得科研成果。书中有这
样一段话：“不管是顺境也好，逆
境也罢，都要抱着积极的心态朝
前看……在努力工作的过程中，
你脆弱的心灵就会得到锤炼，你
的人格就能得到提升。”

前段时间，同事因事休假，
我临时接手了部分工作，很担心
自己做不好。师傅鼓励我：“不
会做可以学，你要先有积极的态
度，再去提升能力。”通过不断学
习弥补不足，现在我信心满满。
在工作中，有时会面对未知和改
变，内心难免忐忑，也许这正是
自我成长的良机。

持趣笃行趣无边
《干法》中说，物质有三种类

型，一是点火就能燃烧的可燃性
物质，二是点火也燃烧不起来的
不燃性物质，三是靠自己就能燃
烧的自燃性物质。人也一样。
有的人在没有任何督促的情况
下就熊熊燃烧；有的人即使给他
能量他也绝不燃烧，这种人往往

因缺乏激情而将自己的能力埋
没；而最后一种就是能成事的
人，他们不仅自我燃烧，而且还
能带动周围的人。自我燃烧最
好的办法就是喜欢自己的工作。

我想，只要全力以赴把一件
事做成，就会产生成就感和自信
心，产生向新目标挑战的渴望。
在这个过程中就会更加喜欢自
己的工作。只要喜欢，就会加倍
努力，就会进步神速。

自省修身以致远
稻盛和夫有个好习惯，倘若

出现了轻浮的举止或者傲慢的
态度，就会对着镜子自省。他认
为，不管是一帆风顺之时，还是
事与愿违之时，都要不断自我反
省，不能忽略“心灵修持”。有一
段时间，我感觉自己如同一个电
量耗尽的电池，动力消逝。我意
识到这种状态的可怕，它如同一
张无形的网，将我紧紧束缚在现
状之中，在舒适区“摆烂”。更为
致命的是，我在取得小成就时，
容易自我满足，这无疑是我成长
道路上的绊脚石。

知不足而奋进，望远山而力
行。只有正视自己的短板才能
激发内在的潜力。吾日三省吾
身，不在一时，在于长期的积累
和对自己的修正。人生的目的
就是要进步，今天比昨天进步一
点点，明天比今天进步一点点，
积累起来就是成功。成功没有
边界，而进步是无止境的、可以
付诸实施的。总之，读书让我遇
见了更好的自己。

遇见更好的自己
●付裕

我的阅读习惯是母亲培养起
来的，小时候她整年整年地给我
们订《儿童文学》。放假在家，我
和妹妹做完作业就喜欢捧着刊
物，像两只“饕餮”一样，吸食着书
中的“精气”，直到晚上母亲催促
我们该关灯休息了，我们才放下
手中的书去睡觉。

赏诗词轻染爱情的愁
长大后，我有了自己的阅读

喜好。高中时期，情窦初开的年
纪，我沉浸于诗词中，喜欢伤春悲
秋，仿佛突然有了和林黛玉一样
的伤感。

我很喜欢纳兰性德的词“赌
书消得泼茶香，当时只道是寻常”

“等闲变却故人心，却道故人心易
变”“我是人间惆怅客，知君何事
泪纵横”，可谓是字字锥心。我
想，纳兰性德的诗词没有几个女
生会拒绝吧，温柔细腻、婉转隽
永，堪称“美学巅峰”。

后来，我喜欢上了仓央嘉措
的情诗，情感炽热而奔放，又耐人
回味。我常想象着他孤独地走在
崎岖的山路，走在高昂的雪山之
巅……人生百味，苦涩这一味却
是他的“常味”，于是寥寥笔墨，留
下无数细腻的情诗，一句两句，一
首两首，都是无解的深情。可是，
这世间最苦最美的情郎啊，不知
在历史的长河中如何才能寻得？
我是他的仰慕者，读着他的诗，感
受着不应该属于他那种身份该有

的情感。
读着读着，自己也喜欢上了

写诗，奈何经历少，腹中的墨水也
少，写出来的几首诗自己看着都
不满意，觉得是无病呻吟。因此
我只读不写，在诗词中感受独属
于中国人的浪漫与闲逸。

读小说细品生活的味
上大学时，我喜欢读余华的

书，最初读了他的《活着》，伤心不
已，跟母亲讲了故事情节。母亲
说：“这本书被改编成影视剧了，
导演把结局改了，苦根没死，还陪
着福贵呢。”母亲的话真的安慰到
了我。而后，读了他的《许三观卖
血记》《在细雨中呼喊》等作品。
他的文笔一贯“狠毒”，后劲儿十
足，让我多次落泪，每次读完都久
久不能平复自己的心。

我认为，余华笔下的亲情、爱
情、友情荒诞得让人不敢想象，

“故事里的荒诞与现实相比，就是
小巫见大巫了。”友人说。会是这
样吗？每当我“剪不断、理还乱”
的时候，我向母亲求助。之前，母
亲总能纾解我的情绪，但是这次，
她没有正面回应我，只是淡淡地
说：“等你长大了，就明白了。”母
亲口中的长大，究竟是长到多
大？我不得而知。

后来，因为读了东野圭吾的
《白夜行》，我喜欢上了侦探小说，
喜欢上缜密的逻辑思考和见微知
著的观察力。跟以前还是一样，

在最后得知唐泽雪穗的悲惨身世
之后，难免为她深感痛心。接着
读了他的《祈祷落幕时》《流星之
绊》，我被每一本侦探小说里的亲
情所感动。

前几年，我读完了余华的小
说《文城》，又读了他的杂文集《我
们生活在巨大的差距里》，从字里
行间了解了他的一些经历，当我
回过头来再读《活着》，又读出很
多新的东西，也许这就是“文章不
厌百回读”吧。

阅百书苦寻思想的火
近些日子，我读了王小波的

《爱你就像爱生命》，读他真挚纯
净、大胆热烈的爱情：“当我跨过
沉沦的一切，向着永恒开战的时
候，你是我的军旗……”一篇篇情
书诉说着思念之苦，滚烫的文字
让我也陷入到爱情里。《黄金时
代》《白银时代》《青铜时代》让我
爱上了他幽默的表达方式和对人
性的洞察，捧腹大笑间又不停地
思考。

我渐渐养成了一个习惯，每
次读完一本书，就喜欢静静地发
一会儿呆，我会让自己进入书中，
想象自己就是书中的某个人，假
设另一种结局。我会思考，文章
中的他或者他们为什么要这么
做，作者这样写的意图是什么，试
图从书本中探寻到思想的火花。

一千个读者就会有一千个哈
姆雷特。每个人读书的感受和滋
生出来的想法不尽相同。所以，
我喜欢探讨，和读过同一本书的
朋友探讨，了解不同的看法不同
的感受，从而让灵魂得到滋养，从
而收获满满。

读书赠予我的……
●缑育琪

编者按：当四月的春风轻拂书页，第30个“世界读书日”到了。“深度阅读”不仅是解
码世界的钥匙，更是到达星辰大海的途径。愿你携满怀书香，奔赴理想的春山……


