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馋嘴痣里的旧时光
我嘴角长着一颗芝麻大小

的痣，总被误认作饭粒子。每逢
此时，我妈便笑弯了眉眼，开心
地说：“这是馋嘴痣，福气都在里
头呢。”我不信，我妈便从她怀孕
的时候开始讲起。

自打我还在娘胎里我姥爷
就说我有福气。那年母亲怀着
我在后厨转悠，总被姥爷用胖乎
乎的手指轻敲额头，姥爷提醒妈
妈说：“吃鱼脑补脑子，生出来的
孩子聪明。”姥爷是大厨，因此有
得天独厚的条件，酒席上剩下的
鱼头都被我姥爷打包回家带给
我妈了。如今想来，即便是现
在，找个专门吃鱼头的地方都不
容易。

我姥爷于二十世纪50年代
来到独山子。他原本是自治区
商业厅的大厨，在援建独山子炼
油厂的号召下，姥爷和其他七位
爷爷从乌鲁木齐来到了独山
子。后来，其余七位爷爷有的当

上了法院院长、有的成了教育局
局长，等等。

我姥爷曾是工农兵食堂的
厨师长，几百个人的饭食总能在
他的铁勺下翻出新花样。

后来，工农兵食堂更名为满
园春餐厅。姥爷做的小笼包也
成了独山子家喻户晓的小吃，姥
爷每天都在包包子，他案板上揉
出的面剂子怕能绕独山子三圈。

创新菜与失传的秘方
在我对姥爷的记忆里，只有

他退休后满头银发的模样，好像
半辈子油烟都凝成了白发。姥
爷在家很少下厨，只有逢年过节
才会走进厨房。但姥爷在家里
做的菜都是在食堂里没有做过
的，还时常做一些新菜。这些创
新菜大多少油少盐，很符合现在
健康饮食的标准。

我印象最深的是姥爷发明

的皮蛋的新鲜吃法。蒜臼里捣
碎的皮蛋和蒜泥拌在一起，加少
许食盐、几滴香油，托在暄乎的
戗面馒头上，大蒜的辛辣中和了
皮蛋的油腻，一口下去，咸香直
往鼻孔钻，味道独特。

满园春小笼包至今仍被很
多人怀念。

当年，小小的包子铺前常常
排满长队。曾有人这样描述姥
爷做的小笼包：“薄薄的包子皮
在油汤汁水的浸透下，光照处熠
熠生辉，透亮到可以看清包子皮
里的馅儿。”遗憾的是，承载了许
多人回忆的满园春小笼包，我却
一点儿印象也没有。也许，那时
我沉浸在姥爷留给家人的味道
里，所以对大众美食并不感冒。
我一直为此懊恼，这等美味佳肴
竟被我错过，真是遗憾。

据说，姥爷一直没有找到合
适的徒弟。每到调包子馅最关
键步骤，他总要清场，就像小说
里拥有绝世武功的大侠一样，看
家本领绝不轻易外传。只是姥

爷走得突然，还未来得及留下
“武林秘籍”便与世长辞了。而
满园春的香气早已渗进独山子
的每个角落。或许，这就是姥爷
的独特匠心，他选择用这种方式
长久地活在大家的记忆里。

我姥爷人缘很好，每到生日
总会有好友提着蛋糕前来庆祝，
小院里常常撂起好几个生日蛋
糕。每逢生日，姥爷便会亲自下
厨宴请宾客。

这个世界上，有人用文字记
录人生，有人用声音传递感情，
而姥爷选择用味蕾证明他曾经
来过。

油花在各行各业绽放
我姥爷一生抚养了七个孩

子，他们在各行各业发光发热。
最像姥爷的是大舅朱培军。

当姥爷在蒸腾的食堂后厨
搅动铁锅时，大舅正在钢架中穿
梭。两代人的手掌上都沾满了
洗不净的油污，只不过父辈的油

花飘在小笼包的汤汁中，儿子的
油花绽放在机械厂的车床上。

姥爷的小笼包成了一代人
的记忆，而大舅成了一代人的精
神楷模，他是自治区劳动模范、
全国技术明星，集团公司技能专
家。

如今，姥爷家门前的老榆树
下还常聚着一些白发老人议论
纷纷：“老朱头儿当年那手绝活
可真不一般呀！”他们咂摸着并
不存在的汤汁，仿佛这样就能把
旧时光含化了咽下去。

前些日子，家门口新开的包
子铺排着长龙，蒸笼掀开时散发
的雾气在玻璃窗上洇出一片江
南烟雨。

穿白大褂的小师傅戴着透
明口罩揉面，不锈钢操作间亮如
白昼，蒸汽氤氲间我恍惚瞧见一
个系着围裙的胖老头，正把鱼头
舀进女儿的饭盒。我下意识地
抹了抹嘴角，那颗馋嘴痣还在，
温温热热的，一下子让我想起了
被姥爷温暖呵护的童年。

我姥爷
是满园春餐厅的大厨

在这个世界上，有人用文字记录人生，
有人用声音传递感情，而我姥爷朱照和选
择用味蕾证明——————————————————————————————————————————他曾经来过……

●卓星彤

在独山子石化这个充满活
力的企业，作为一名实习生，我
经历了从懵懂小白到熟练操作
工的成长历程。

还记得入职四个月时，我有
幸目睹了三个零件的更换，它们
是电加热板、万向连轴器和过滤
器的滤袋。这些零件虽然普通，
却承载着公司二十多年的历史
印迹，也见证了我的成长。它们
不仅是生产流程中关键部位的
零件，更蕴含着公司深厚的企业
精神与文化底蕴。

电加热板——
岁月的温暖印记
电加热板是设备中最不起

眼的零件之一，但它却有着不平
凡的意义。它略显斑驳的表面，
是历经岁月的印记。每一次启
停、每一次升温，它都在默默付
出，从未有丝毫懈怠。它如同一
位沉默的守护者，用自己的方式
守护着生产的稳定。如今，它虽
被新的零件替换，但那些温暖与
记忆永不褪色。

电加热板让我深刻理解了

公司倡导的“敬业奉献”精神。
在公司的发展历程中，无数个像
电加热板一样看似普通的岗位
上，员工们的默默坚守和无私奉
献保障了整个企业生产流程的
顺畅运转。“敬业奉献”精神在
它身上得以真实诠释，并传递给
新员工，激励着大家在平凡的岗
位上发光发热。

万向连轴器——
连接时光的纽带
万向连轴器是设备中不可

或缺的一部分，它将不同的部件
连接在一起。

当我看到它被换下来，心中
不禁感慨万千。它的表面磨损
痕迹清晰，但依然坚固无比。每
一天设备的运转、每一次工艺条
件的改变，它都在默默支持。

旧的万向连轴器早已深深
烙印在我心中，成为永恒的纪
念。它是我们心中的纽带，连接
着石化人的回忆与情感。它告
诉我，无论时代如何变迁，那些
坚守与传承的精神永远不会被
遗忘。

过滤器的滤袋——
守护生产过程的纯净
过滤器的滤袋是设备中最

不起眼的部分。它静静地躺在
过滤器中，纹理间积聚着岁月的
尘埃，宛如一位历经沧桑却依旧
坚守岗位的卫士。它曾在无数
个日夜中默默地过滤杂质，保障
产品的纯净，为安稳生产保驾护
航。

这些零件承载着回忆与温
情，见证了独山子石化从艰难起
步到发展壮大的历程，也见证了
我的成长蜕变，是我心中的宝藏
和情感寄托。

其实，每个废弃的零件都有
故事，每台设备都有历史，它们
见证着我们的过去和现在，提醒
我们坚守初心、创造辉煌。这些
零件虽不再使用，但它们让我懂
得平凡中蕴含着伟大，坚守中彰
显着力量，那些温暖的回忆将照
亮我们前行的道路。

这些零件是我与公司共同
成长的见证者，它们用无声的语
言诉说着坚守与奉献的意义，成
为我心中永恒的温暖记忆。

零件与成长的交响
●薛亮

偶然间，我翻
出一张老照片，照
片里的我穿着老式
米黄色工装，青涩
的脸上满是初出茅

庐的稚嫩。那是 2007 年，我
刚参加工作，被分配到造粒挤
压岗位。望着这张照片，时光
的大门缓缓打开，我与旧我展
开了一场深情的对话。

照片里的我，眼中闪烁着
好奇与憧憬。那时的我，对造
粒挤压岗位一无所知，但却怀
揣着满满的干劲儿。记得第一
次走进厂房，设备的轰
鸣声震耳欲聋，空气中
弥漫着挤压机散发的热
浪。面对眼前复杂的设
备，我既兴奋又紧张。
师傅耐心地给我讲解设
备的工艺流程，我求知若渴，全
神贯注地听着，每一个字都生
怕错过。

随着时间的推移，我在岗
位上逐渐成长起来，又继续学
习了其他的几个岗位。从最初
的手忙脚乱，到后来能够熟练
地应对各种突发情况，我付出
了无数的汗水和努力，回头望
去，已跨过了十八个春秋。

如今再看这张老照片，心
中感慨万千。照片里的老式工
装见证了我的成长历程，从青
涩到成熟，从初出茅庐到独当
一面。我知道，未来的路还很
长，还会面临更多的挑战和机
遇。我将继续与公司携手前
行，就像过去的日子一样，在自
己的岗位上发光发热，共同书
写更加辉煌的篇章。因为，我
与公司早已成为不可分割的命
运 共 同
体。

与老照片
展开深情对话

●程学威

①电加热板 ③过滤器的滤袋②万向连轴器


