

时光信箱

在这个世界上,有人用文字记录人生,有人用声音传递感情,而我姥爷朱照和选择用味蕾证明——他曾经来过……

我姥爷是满园春餐厅的大厨

●卓星彤

馋嘴痣里的旧时光

我嘴角长着一颗芝麻大小的痣,总被误认作饭粒子。每逢此时,我妈便笑弯了眉眼,开心地说:“这是馋嘴痣,福气都在里头呢。”我不信,我妈便从她怀孕的时候开始讲起。

自打我还在娘胎里我姥爷就说我有福气。那年母亲怀着我在后厨转悠,总被姥爷用胖乎乎的手指轻敲额头,姥爷提醒妈妈说:“吃鱼脑补脑子,生出来的孩子聪明。”姥爷是大厨,因此有得天独厚的条件,酒席上剩下的鱼头都被我姥爷打包回家带给我妈了。如今想来,即便是现在,找个专门吃鱼头的地方都不容易。

我姥爷于二十世纪50年代来到独山子。他原本是自治区商业厅的大厨,在援建独山子炼油厂的号召下,姥爷和其他七位爷爷从乌鲁木齐来到了独山子。后来,其余七位爷爷有的当

上了法院院长、有的成了教育局局长,等等。

我姥爷曾是工农兵食堂的厨师长,几百个人的饭食总能在他的铁勺下翻出新花样。

后来,工农兵食堂更名为满园春餐厅。姥爷做的小笼包也成了独山子家喻户晓的小吃,姥爷每天都在包包子,他案板上揉出的面剂子怕能绕独山子三圈。

创新菜与失传的秘方

在我对姥爷的记忆里,只有他退休后满头银发的模样,好像半辈子油烟都凝成了白发。姥爷在家很少下厨,只有逢年过节才会走进厨房。但姥爷在家里做的菜都是在食堂里没有做过的,还时常做一些新菜。这些创新菜大多少油少盐,很符合现在健康饮食的标准。

我印象最深的是姥爷发明

的皮蛋的新鲜吃法。蒜白里捣碎的皮蛋和蒜泥拌在一起,加少许食盐、几滴香油,托在暄乎的饅头馒头上,大蒜的辛辣中和了皮蛋的油腻,一口下去,咸香直往鼻孔钻,味道独特。

满园春小笼包至今仍被很多人怀念。

当年,小小的包子铺前常常排满长队。曾有人这样描述姥爷做的小笼包:“薄薄的包子皮在油汤汁水的浸透下,光照处熠熠生辉,透亮到可以看清包子皮里的馅儿。”遗憾的是,承载了许多人回忆的满园春小笼包,我却一点儿印象也没有。也许,那时我沉浸在姥爷留给家人的味道里,所以对大众美食并不感冒。我一直为此懊恼,这等美味佳肴竟被我错过,真是遗憾。

据说,姥爷一直没有找到合适的徒弟。每到调包子馅最关键步骤,他总要清场,就像小说里拥有绝世武功的大侠一样,看家本领绝不轻易外传。只是姥

爷走得突然,还未来得及留下“武林秘籍”便与世长辞了。而满园春的香气早已渗进独山子的每个角落。或许,这就是姥爷的独特匠心,他选择用这种方式长久地活在大家的记忆里。

我姥爷人缘很好,每到生日总会有好友提着蛋糕前来庆祝,小院里常常摆起好几个生日蛋糕。每逢生日,姥爷便会亲自下厨宴请宾客。

这个世界上,有人用文字记录人生,有人用声音传递感情,而姥爷选择用味蕾证明他曾经来过。

油花在各行各业绽放

我姥爷一生抚养了七个孩子,他们在各行各业发光发热。最像姥爷的是大舅朱培军。

当姥爷在蒸腾的食堂后厨搅动铁锅时,大舅正在钢架中穿梭。两代人的手掌上都沾满了洗不净的油污,只不过父辈的油

花飘在小笼包的汤汁中,儿子的油花绽放在机械厂的车床上。

姥爷的小笼包成了一代人的记忆,而大舅成了一代人的精神楷模,他是自治区劳动模范、全国技术明星,集团公司技能专家。

如今,姥爷家门前的老榆树下还常聚着一些白发老人议论纷纷:“老朱头儿当年那手绝活可真不一般呀!”他们咂摸着并不存在的汤汁,仿佛这样就能把旧时光含化了咽下去。

前些日子,家门口新开的包子铺排着长龙,蒸笼掀开时散发的雾气在玻璃窗上洒出一片江南烟雨。

穿白大褂的小师傅戴着透明口罩揉面,不锈钢操作间亮如白昼,蒸汽氤氲间我恍惚瞧见一个系着围裙的胖老头,正把鱼头舀进女儿的饭盒。我下意识地抹了抹嘴角,那颗馋嘴痣还在,温温热热的,一下子让我想起了被姥爷温暖呵护的童年。

零件与成长的交响

●薛亮

在独山子石化这个充满活力的企业,作为一名实习生,我经历了从懵懂小白到熟练操作工的成长历程。

还记得入职四个月时,我有幸目睹了三个零件的更换,它们是电加热板、万向联轴器和过滤器的滤袋。这些零件虽然普通,却承载着公司二十多年的历史印迹,也见证了我的成长。它们不仅是生产流程中关键部位的零件,更蕴含着公司深厚的企业精神与文化底蕴。

电加热板——岁月的温暖印记

电加热板是设备中最不起眼的零件之一,但它却有着不平凡的意义。它略显斑驳的表面,是历经岁月的印记。每一次启停、每一次升温,它都在默默付出,从未有丝毫懈怠。它如同一位沉默的守护者,用自己的方式守护着生产的稳定。如今,它虽被新的零件替换,但那些温暖与记忆永不褪色。

电加热板让我深刻理解了

公司倡导的“敬业奉献”精神。在公司的发展历程中,无数个像电加热板一样看似普通的岗位上,员工们的默默坚守和无私奉献保障了整个企业生产流程的顺畅运转。“敬业奉献”精神在它身上得以真实诠释,并传递给新员工,激励着大家在平凡的岗位上发光发热。

万向联轴器——连接时光的纽带

万向联轴器是设备中不可或缺的一部分,它将不同的部件连接在一起。当我看到它被换下来,心中不禁感慨万千。它的表面磨损痕迹清晰,但依然坚固无比。每一天设备的运转、每一次工艺条件的改变,它都在默默支持。

旧的万向联轴器早已深深烙印在我心中,成为永恒的纪念。它是我们心中的纽带,连接着石化人的回忆与情感。它告诉我,无论时代如何变迁,那些坚守与传承的精神永远不会被遗忘。

过滤器的滤袋——守护生产过程的纯净

过滤器的滤袋是设备中最不起眼的部分。它静静地躺在过滤器中,纹理间积聚着岁月的尘埃,宛如一位历经沧桑却依旧坚守岗位的卫士。它曾在无数个日夜中默默地过滤杂质,保障产品的纯净,为安稳生产保驾护航。

这些零件承载着回忆与温情,见证了独山子石化从艰难起步到发展壮大的历程,也见证了我的成长蜕变,是我心中的宝藏和情感寄托。

其实,每个废弃的零件都有故事,每台设备都有历史,它们见证着我们的过去和现在,提醒我们坚守初心、创造辉煌。这些零件虽不再使用,但它们让我懂得平凡中蕴含着伟大,坚守中彰显着力量,那些温暖的回忆将照亮我们前行的道路。

这些零件是我与公司共同成长的见证者,它们用无声的语言诉说着坚守与奉献的意义,成为我心中永恒的温暖记忆。

聚乙烯粒料回收处

与老照片展开深情对话

●程学威

偶然间,我翻出一张老照片,照片里的我穿着老式米黄色工装,青涩的脸上满是初出茅庐的稚嫩。那是2007年,我刚参加工作,被分配到造粒挤压岗位。望着这张照片,时光的大门缓缓打开,我与旧我展开了一场深情的对话。

照片里的我,眼中闪烁着好奇与憧憬。那时的我,对造粒挤压岗位一无所知,但却怀揣着满满的干劲儿。记得第一次走进厂房,设备的轰鸣声震耳欲聋,空气中弥漫着挤压机散发的热浪。面对眼前复杂的设备,我既兴奋又紧张。师傅耐心地给我讲解设备的工艺流程,我求知若渴,全神贯注地听着,每一个字都生怕错过。

随着时间的推移,我在岗位上逐渐成长起来,又继续学习了其他的几个岗位。从最初的手忙脚乱,到后来能够熟练地应对各种突发情况,我付出了无数的汗水和努力,回头望去,已跨过了十八个春秋。

如今再看这张老照片,心中感慨万千。照片里的老式工装见证了我的成长历程,从青涩到成熟,从初出茅庐到独当一面。我知道,未来的路还很长,还会面临更多的挑战和机遇。我将继续与公司携手前行,就像过去的日子一样,在自己的岗位上发光发热,共同书写更加辉煌的篇章。因为,我与公司早已成为不可分割的命运共同体。



①电加热板

②万向联轴器

③过滤器的滤袋